肉体是拿来用的,不是拿来伺候的——读《皮囊》

书真的是非借不能读也,在不知道选择什么书来读的时候,想起陈老师推荐的《皮囊》,而且她买了,可以借给我看。从陈老师手里接过《皮囊》的时候,我一再强调说我会看得很慢的哦,可能这个学期都看不完。陈老师豪气地说慢慢看,慢慢看,不急的。结果到底是借来的,难得地把这本小书随身放在包里,每天来回的路途,竟然可以看不少,而且竟然也出乎意料地在不那么长的时间看完。虽然,其实,它真的是一本小书,如果愿意,一天半天就可以看完。

我并不知道这是怎么样的一本书,看书之前我并不喜欢看简介,也不喜欢看别人写的序言。开篇第一篇就是《皮囊》,里面描绘的是异常坚强的阿太,阿太留给作者的一句话是“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的”,此时,可以说正被肉体折磨或者奴役的我,忽然为之一震。非常凑巧,隔了几天,我在一个久远的瑜伽节目里听到几乎同样的话“我们要学会自控,这样就不会被身体利用和奴役,相反,我们将更好地使用身体”,一个大字不认识的“神婆”老太太,竟然有这种哲学领悟,而且还能有意识地传她所爱的人,活地真是如此通透。

关于阿太的《皮囊》只有短短的几页,很快就是第二篇《母亲的房子》,我却强迫似地往回翻,大概潜意识里觉得这是一本小说,很惊讶为什么马上忽然不讲阿太了,然后又想,关于阿太的那几段话,是序言,是前奏?在来回翻了几遍,终于明白,这是一本由一个一个故事组成的小书。第一篇是阿太,第二篇轮到母亲了。母亲的形象就丰满多了,这是一个典型的刚强贤惠倔强的闽南女子,爱丈夫,爱孩子,当家庭出现天大的灾难时,也是咬咬牙凭一己之力把家撑起来,而且还要活出个人样,不能让人看不起。这样的女子,我是能很容易形象化的,不单闽南地区,就是我们客家地区里,我的母亲这一辈,也是非常多这样形象的女子。她们性格隐忍,但又刚强,一个柔弱女子,却往往能做很多本应该是男人做的事情,对自己的丈夫无限的包容甚至是溺爱(作者认为是母亲的爱情,我所认知的更多只是一种传统和性格上的属性),对儿子的期许与特别的尊重。她们这种为所爱的人撑起一片天空的能力,到了我这辈,所谓受了高等教育的女子身上,却很难再找着这种能力了。

在叙述《母亲的房子》里,就提到了家庭灾难的原因:父亲的病,父亲的残疾。其实这本小书里,描写得最为生动的就是父亲,或者在闽粤地区,儿子被赋予地更多是继承父亲的血脉,所以书中叙述的父亲,作为儿子的作者与父亲血脉继承的感情,都真实地刻骨铭心。自然,父亲是一个男权社会里的形象,但又作为人物典型,这个混过黑社会的好强的父亲,就比一般闽粤地区里的男子更为男权一些。我自是对这种人物形象非常熟悉,但是真正让我感触的却是病,是医院的病房。我想,这是任何一个有此经历的人永远不会忘记的痛。曾经有同学跟我说,疼痛经过三年就会减轻很多,可是,过了那么多年,当看到这些文字的时候,痛依然堵得我不能呼吸,我知道,这种痛,永远都不会因为时间而减轻,只是,可不可以跟阿太那样控制自己,不让这种痛伤了自己?作者作为儿子,他需要继承父亲一家之主的责任,他们是香火相承的血脉之间的爱,而我作为女儿,全然只是人世间父女之间的溺爱,作者所描述的,作为旁观者的我,我想我懂,但又并非可以代入,怕也只是想象。只是不管儿女,最深的爱莫过父母的爱,最深的痛莫过于父母的离去。爱得越深,痛得越深。

书中还写了形形色色的家乡的人物、小伙伴、大学的室友以及其他,或者作者刻意为之,这些美好的人物,几乎最后都不得善终,他们都比一般人更努力地拥抱社会,却或终是因为社会的约束,或怎么都找不着如何跟社会相处的方式,一次一次头破血流,虽然倔强坚强,却最终敌不过现世残酷,最终黯然失色,甚至是终结自己。作者对他的这些描写,努力做到客观,努力理解他们种种,所以观者也跟作者一样,努力理解,而不带有任何的偏见。这不过是现世里一个个典型的人物缩写,很多时候,现实,确实是血淋淋的残酷。

书的后续,有一句我很喜欢的话“理解是对他人最大的善举”,以此自勉


版权声明:
本文是本网FAVOLOVE原创作品,版权属本网所有,未经本网授权,不得转载或摘编。
如需转载或摘编,请发信到support@favolove.com申请。
经授权后在使用本文时必须注明“来源:FAVOLOVE.COM”字样,并添加原文链接:
http://www.favolove.com/the-review-of-pinang-475/
违反上述声明者,本网保留追究其法律责任的权利。