脱缰的灵魂——读《在路上》

 “垮掉的一代,这个形容是极好的,他们是一群追求真实灵魂,而又无法控制自己灵魂的人。只是,叛逆,刺激,疯狂,怕也是无法拴住灵魂,唯独读书写作给他们带来一点点自我的肯定。虽然他们甚至有些邪恶,但是,他们的不羁,他们的才华,也不是几个世人能达到的。在路上,脱缰灵魂的另一种人生。”

《在路上》一书,读得很是辛苦。评论者吉尔伯特·米尔斯坦评论这本书时有一句话是“注意力变得支离破碎,敏感性变得迟钝薄弱的时代”,而我就是在支离破碎的时间里,用支离破碎的注意力读完这本书的。原本,我很无知地以为,茫然不知所措,没有信仰的我像当年“垮掉的一代”那样,读完这本书,再一次证明,无知是多么地可怕。 我想,我是没读懂这部巨作的,虽然我很认真,很缓慢地进行阅读,即使是支离破碎的。是的,我不曾知晓美国的历史,对其中的人文精神更没有任何地接触,生活在完全另一种文化下,了解的只是很表皮的东西。

在路上,确确实实描写的是在路上的故事,里面只是一个个横穿美国大陆的经历,几乎不曾有所停留。它与我所有曾经认知里的旅游或者探险故事都不一样,我曾经认识的故事的着重点是“目的地”,是为了到“目的地”去看风景,探险,而这本书展示的是实实在在的“在路上”,主人公们狂躁地希望上路,搭便车也好,自己开车更好,一直在车上,不停歇。而开车的时候,最希望的是发疯一般飙车,极限地挑战迎面而来的大车。他们贫困潦倒,虽然主人翁之一,也就是作者本人,是哥伦比亚大学的学生,但因了他们的狂妄不羁,不停上路,所以只能做着最底层的工作,拿着基本不能养活自己的收入,因此为了他们管不住的灵魂,也为了“在路上”,他们也会干起偷车的营生,或者说偷鸡摸狗,在他们眼中,没有世俗的善恶之分,或者说他们以世俗的“善”做对为乐。在路上的时候,他们经常衣衫褴褛,蓬头盖面,食不果腹,但他们却对这种极速在路上赶,几个志同道合的人讲述自己奇异的经历为乐趣。

在路上,还有一个笔墨很重的部分,即是女人,主角狄恩是离婚两次,结婚三次,有四个孩子,但是身无分文,索尔也是离婚之人。而在路上,他们沾染了无数形形色色的女人。性,似乎成了他们的不懈追求,也成了他们仅有的乐趣之一。但是他们又不愿意为女人所羁绊,像狄恩,前后几个人都请求他留下,给他生孩子,他却控制不住自己不停上路,最后,他甚至可以抛下每次和他一起“在路上”的高烧的索尔,自己独自在路上。

他们恶习重重,酗酒,吸毒,找女人,但他们也都一个共同的爱好,读书,追求高深的信仰,或者说只是追求心的向往,所以,其实他们都是一群疯子般的作家。

我试图去理解这个自传式的小说,确实,不同的人文环境,和我浅陋的人生阅历,我是无法读懂这些脱缰的灵魂的。只是,我忽然想起那段不堪回忆的痛苦经历,那个时候,我唯独是在铁路上,可以暂时做一个无心的人,又或者说可以真实放肆地泪流满面,所以那个时候,我喜欢“在路上”。我的这种心境,与作者们的在路上的心境是否有一丝丝触类旁通的东西呢,他们是不是在家或者任何一个停歇的地方,灵魂无处可放,于是只好不停地奔波于路上,也许,他们以为,不停奔波,最后就能找到让灵魂回归的地方,但是却总也不能够,只有继续上路。即使在路上,脱缰的灵魂也狂躁不安,只有以飙车、音乐与中途站的女人来暂时安慰?

“垮掉的一代”这个形容是极好的,他们是一群追求真实灵魂,而又无法控制自己灵魂的人。只是,叛逆,刺激,疯狂,怕也是无法拴住灵魂,唯独读书写作给他们带来一点点自我的肯定。虽然他们甚至有些邪恶,但是,他们的不羁,他们的才华,也不是几个世人能达到的。 在路上,脱缰灵魂的另一种人生。

——2012年12月21日星期五下午读完此书,心中很是感慨,却无法言语,为自己的空洞羞愧万分。


版权声明:
本文是本网FAVOLOVE原创作品,版权属本网所有,未经本网授权,不得转载或摘编。
如需转载或摘编,请发信到support@favolove.com申请。
经授权后在使用本文时必须注明“来源:FAVOLOVE.COM”字样,并添加原文链接:
http://www.favolove.com/on-the-road-reading-notes-soul-in-wild-116/
违反上述声明者,本网保留追究其法律责任的权利。