分类目录归档:光影世界

天堂电影院

这是一个怎么样的故事呢?纯真的童年,纯真的只有电影的人们,为电影哭为电影笑,可以一部电影看十遍的人们,纯真的爱,不管刮风下雨,都只守在窗下。可惜,生活总比电影艰难,生活,只能逼着我们不能回头,一步一步往前,实现自己的梦想,即使自己以为还在原地。

这是个很出名的电影,但我却一直没看过。

很喜欢小多多,那个可爱精灵调皮又执着的小多多,能聪明得用圣诞节来提示小朋友“五五得几”的答案,可惜小朋友只能直接反映为“圣诞节”,为了电影执着地冲进天堂电影院,不惜把妈妈让买牛奶的钱买电影票了,可爱的他做神父助理时老是打瞌睡忘记摇铃,调皮的他在考场上用答案要挟Alfredo教他放电影。总之,多多是一个讨人喜爱的小朋友。

小多多执着地喜欢看电影,那个年代的意大利,电影也许是小镇上人们唯一的娱乐,所有的人都疯狂的喜欢电影,电影里的画面和看电影的人们的细节不停变换,如全场惊讶而唯独不惊讶的一对男女,后来一个镜头坐在一起,后又一个镜头带着一个小孩,导演这种很不经意的细节,嵌入得很完美。而对于人们的疯狂,是一再地尖叫,要求加场,Alfredo把电影折射到室外,而引起火灾;观众们可以在电影未念出台词之前背出台词,但依然感动得一把鼻涕一把泪;所有的观众在传递擦泪的手帕;观众们可以愿意先看电影的下,然后才开始抗议要求看上,多多的朋友在两个电影院之间奔跑换带子的身影穿梭,最后累得趴下…….那个电影院,应该是多多和他家乡人最美好的记忆。

很感动于Alfredo对多多的好,虽然一开始似乎是凶多多,但是他垫出钱给被妈妈责骂的多多那一刻起,就知道他是一个多么善良的人。他毫无保留地教多多放映,也用无数含有哲理的影片台词启发多多,引导多多。最后,他强烈要求多多离开,永远不要回头,那是一种多么无私的爱,即使是死了,也要多多的妈妈不要告诉多多。多多父亲虽然战死沙场,也许Alfredo弥补了父爱,而让多多那么健康成长。甚至最后,他都惦记当年承诺给多多保留的剪片交给多多。

多多的初恋,那是一个无数人一样追逐一个美丽女子的故事,只是他那么执着,女孩说不喜欢,他也不放弃,天天如童话故事里一样,在窗口里看着女孩的窗是否打开,日历一天一天画叉,一个月一个月过去,直至一年过去,女孩的窗依然没打开,多多灰心丧气回到天堂电影院,觉得女孩来了,他们爱了。他们是那么快乐,那么单纯,此生,也许仅有爱了。可惜,他们的身份那么悬殊,女孩的父亲怎么允许,所以她最后失约送多多入伍,最后永远消失在多多眼前,毫无消息。而多多此后,一再换女朋友,却再没真爱过。

这是一个怎么样的故事呢?我不知道自己懂得多少,一个纯真的童年,纯真的只有电影的人们,为电影哭为电影笑,可以一部电影看十遍的人们,纯真的爱,不管刮风下雨,都只守在窗下。可惜,生活总比电影艰难,所以,为人们提供那么多乐趣的天堂电影院被政府轰炸了,爱人再也找不着了,但是,生活,只能逼着我们不能回头,一步一步往前,实现自己的梦想,即使自己以为还在原地。

西西里的美丽传说

上帝赋予人过于娇艳的美貌的时候,到底是宠爱还是惩罚?……维利图对所有伤害玛莲娜的人都以自己的方式回报他们,也许这就是一个孩子心目中的爱与对爱的保护。

西西里的美丽传说,这个电影,给我是一种压抑的感受。还没看完,我就跟自己说,没看懂。这个电影,给我很直观的感觉就是,玛莲娜鹤立鸡群的美丽,给她带来灾难性的毁灭:男人想占有,女人嫉恨。而战争传来她变成寡妇,那是直接把她逼上绝境,男人以为也想尽一切办法想靠近她,占有她,而女人更是痛恨她,甚至不供给她食物,而街头巷尾,到处都散步她为“荡妇”的谣言,最后真把她逼良为娼。上帝赋予人过于娇艳的美貌的时候,到底是宠爱还是惩罚?当战争胜利的时候,她被一群痛恨她的女人拖出来暴打,剃了光头,赶出西西里小镇,那是多深重的一种屈辱?是的,这一切的一切的原因,仅仅因为她的美丽。除了美丽的祸害,或者还有战争的祸害,如果玛莲娜没有因为战争失去丈夫,生活在和平年代,也许她的美丽将不至于给她这样的灭顶之灾。

这个影片的叙述手法是从一个旁观者的角度来叙述的,即是从一个疯狂单恋玛莲娜的小男孩维利图的视觉来展开。从一群小男孩追逐着为了多看一眼美丽的玛莲娜开始,维利图就像一个影子一样跟随着玛莲娜,玛莲娜安静,清高,美丽地走在街头,维利图和所有的男人一样仰慕着玛莲娜,而且维利图观察到所有男人的下作的欲望;玛莲娜回到家里,抱着丈夫的相片跳舞,安静地缝衣服,抽烟都一一被维利图偷窥,直至一个个男人欺负玛莲娜,维利图也看在眼里,他虽然痛恨那些人,可是他无能为力。面对街头巷尾的议论玛莲娜的男男女女,维利图以往咖啡里吐口水,往包里撒尿,砸玻璃作为反抗,也许这就是一个孩子心目中的爱与对爱的保护。只是他永远也无法保护玛莲娜,所以他眼睁睁看着律师强暴玛莲娜,眼睁睁看着玛莲娜为了一口食物而卖身,也眼睁睁看着玛莲娜被人辱骂,痛打与驱赶。他仅此只是一个旁观的影子。

导演似乎不想完全演成悲剧,所以玛莲娜的丈夫回到了家乡,虽然断了一个手臂,在所有人嘲笑不愿意告诉她丈夫玛莲娜的下落时,维利图一一诉说,并且强调玛莲娜是一个只爱丈夫的人,虽然很多事情也确实发生了。最后,玛莲娜和丈夫一起回到了镇上,不再鹤立鸡群地美丽,变成一个朴素的妇人,而在她主动跟人说一声“早安”时,竟然所有人都开始主动跟她说话,难道,仅此因为她不再拥有咄咄逼人的美丽?

玛莲娜这个角色确实演得美丽逼人,特别是她目不斜视地在街镇上行走的时候,眼神毫无杂念,也可以说目无一切,也许就是因为咄咄逼人的美丽和目空一切的眼神,让所有的人心底里妒忌她之后就憎恨她。人,很多时候是一种很卑劣很无耻的动物。

爱情是狗娘——观《爱情是狗娘》

即使再爱,再痛苦,也只能自己为自己的过错承担着,生活是何其艰涩。只是,不管是谁,即使再为卑微的一个人,心底都有一种满满的爱,那种爱不管道德不道德,都是一种倾其所有的爱,从这个意义上说,我觉得“爱情是狗娘”这个题目非常地恰切。

当我在寻找看什么电视的时候,这个鲜明电影名跳入了我的眼前,所以我心里就想,今晚就看它了。后来看网上的评论,有说,英文的翻译过了,而中文是根据英文的翻译而来的,毫无疑问,我确实被这个题目疑惑了,我以为这是一个有点搞笑的爱情故事,结果确实一个很血淋淋的三段故事,不但是爱情,还有亲情的故事。

故事一:
年轻的奥克塔瓦爱上了自己的嫂子,嫂子与暴戾的哥哥关系比较微妙,这个白天在超市上班,晚上打劫的哥哥,情绪暴躁,对妻子和奥克塔瓦也都暴躁。嫂子对奥克塔瓦的感情很微妙,她在被丈夫责骂或者暴力之后,都躲到奥克塔瓦房间,这给了奥克塔瓦希望,奥克塔瓦想带着嫂子私奔,可是他是一个无业游民,身无分文。在偶然间,他用他凶狠的狗高飞进行斗狗,从而赚钱,他把钱交给嫂子,对与嫂子私奔充满希望。而上帝总不会永远给人希望,“你把计划告诉上帝,他就会笑”,在奥克塔瓦以为最后一搏的一次斗狗中,输红了眼的对方拔枪往狗身上射了一枪,更让奥克塔瓦悲伤的是,在他决定斗完最后一次狗,带着嫂子远走高飞的时候,嫂子已经拿着他们钱跟哥哥走了。嫂子给了他希望,给了他身体,但是嫂子始终不爱他,年轻的奥克塔瓦不明白,只是一厢情愿地自己计划着自己的爱情。当在哥哥抢劫被杀之后,他依然想让嫂子一起离开,他总以为嫂子是被哥哥逼迫的,当嫂子大叫肚子里面的孩子是叫哥哥的名字时,他依然不明白,他爱得毫无条件。最后,他在车站里等着嫂子一起离开,只是到最后一刻,嫂子也没有如愿出现。

故事二:
丹尼喜欢上年轻漂亮的模特,因此抛妻弃子,准备与模特同居。当他们的幸福还没开始的时候,模特的车被奥克塔瓦疯狂的飙车撞上,而模特死里逃生,坐在轮椅上等着康复。曾经被宠爱的模特心底自卑而害怕,她认为儿子的狗狗里奇是她所有的精神寄托,而狗狗却不小心掉进有一个窟窿的木地板里面,不再出来。模特因为自己的脆弱,假借着狗的名义,折磨自己,也这么让丹尼几近崩溃。最后模特折磨得自己的腿永远失去了。不过,失去了一切的模特并没有失去丹尼。

故事三:
一个流浪汉脏兮兮地领着一群狗拣垃圾,谁能想到,他曾经是个大学教授,他为了理想抛弃妻女,参与革命,结果被监禁20年,出来后成了拣垃圾的流浪汉和杀手。他想念自己的妻子,女儿,当他看到妻子逝世的消息的时候,他是那么悲伤,他静静地站在墓边悼念,看着自己的女儿,只是女儿不认识他,认识他的亲人跑来告诉他,别靠近他们,他们都当他已经死了。流浪汉救活了在被射伤的高飞,可是高飞却将流浪汉所有的狗儿都咬死了,然而悲痛欲绝的流浪汉想拔枪杀死高飞的时候,却怎么也下不了手,他看着看似无辜的高飞的眼神,也许他想到了自己,自己作为杀手的人生。最后他接了一单“生意”,竟然是哥哥想杀死同父异母的弟弟,流浪汉不再决定杀人,将弟弟先绑架之后,把送钱来的哥哥也绑起来,最后他解开他们的手上的绳索,丢下一把枪,让他们自行解决。而流浪汉自己则剃掉肮脏的头发和胡须,穿上西装,照上一个正常的大头照,贴在从女儿家里偷来的全家福上,再偷开女儿房门,把“赚来”的钱放在女儿沙发上,把全家福摆上,老泪纵横地像女儿忏悔,他的过错与他对女儿的思念。

这三个故事是一个车祸联系起来的,奥克塔瓦与模特撞车,流浪汉是目睹撞车的人,光影在交错。虽然是毫无联系的三个故事,头尾两个是底层人的苦难,中间一个是追求浮华的爱情故事,也许只有极端的故事才更能表达某种情感,所以我更为喜欢故事一和故事三,故事一是血淋淋的,卑微的爱,生活是那么艰难,爱不是付出了就有回报。故事三是很多时候,年轻时为了理想而做的一切也许什么都不是,而抛弃家庭将是永恒的过错,在自己的内心永远得不安宁与自我原谅。即使再爱,再痛苦,也只能自己为自己的过错承担着,生活是何其艰涩。只是,不管是谁,即使再为卑微的一个人,心底都有一种满满的爱,那种爱不管道德不道德,都是一种倾其所有的爱,从这个意义上说,我觉得“爱情是狗娘”这个题目非常地恰切。

摧残,以贞操为名——观《青楼姊妹花》

“原来女子在哪个国家,地位都是低下的,一个被强暴的女子,不单得不到同情,在中国,那就是身体脏了,在外国,就是让家庭蒙羞的“荡妇”,真是可悲。得道的修女们,自认为上帝的使者,不过是迫害女子的刽子手而已。”
“……在我一个远离影片文化背景的人,都觉得这是真实得完全没有高于生活的故事,为什么这些迫害过女子的人都没有勇气承担责任呢。”

《青楼姊妹花》,原片名为The Magdalene Sisters,我不知道为什么这样翻译,虽然名字挺好听得,但翻译得却是很不恰切,因为这并不是讲青楼里的故事。而且这个片子本身是讲被歧视与压迫的女子,翻译成“青楼”,似乎违背了影片的意义,相反,恰好是站在片子要批判的教义那一边。

曾经,我真无知地以为,只有传统的中国,才把妇女的贞洁看得比人命重要,只有中国,才有那么多妇女悲惨地被“贞洁”折磨。看了The Magdalene Sisters青楼姊妹花,我才知道,原来我竟是那么无知。被基督教掌管的英国,对女性的贞操看得也是高于一切。

片中主要讲的是一群被社会遗弃的“荡妇”,在修女的掌管下,没日没夜地洗衣服,诵经,体力和精神均是超负荷地运转,那样,他们就可以洗涤自己“肮脏”的灵魂了。三个主角,所谓的 “荡妇”,一个是在被人的婚礼上,被自己家表哥强暴的Margaret,一个是在学校里,经常跟男生调笑的Bernadette,一个是未婚生子的Rose。Margaret非常伤心难过被奸污了,然而第二天一早,她还不知道怎么回事,就被父亲叫来的一辆车接走,送进了修女把关的寄养院;Rose生下孩子,信教的她万般羞愧,想让父母看一眼孩子,但是却被孩子和教父骗得签下把孩子送给别人的协议,而她则被丢到寄养院。他们三个人是同一天被送到这个“异类”的年轻女孩们的地狱,Margaret还以为搞错了,听完修女的话就准备走了,Bernadette和Rose也表现得相对叛逆。刚开始,Margaret想逃跑,却正好碰到一个逃跑回家,却被父亲扭送回来的人,这个人声嘶力竭地叫着只想回家,而父亲却让她记住:她让全家失去脸面,这个寄养院才是她的家,回头还对惊恐看着他的其他人大叫“荡妇”。这种亲情与“贞操”的选择让人觉得绝望与恐惧。而把持的修女对这些女子的操控更是让人发毛:把逃跑的人长发剪去,为的是让她们不再骄傲,包括桀骜的Bernadette被剃过,虽然她挣扎得眼睛都受伤了;让他们光着身子,比谁的乳房大,谁的小,谁的阴毛多,当这些女子无助地站着,而一个智力较为低下的人控制不住自己哭了,跟修女们之前阴森的笑声形成鲜明的对比;让这些女子无休止干活,并且相互之间不能说话,从而隔绝他们的思想……修女们做的一切,似乎都那么真实,本来,这个寄养院就是真实的。而作品安排的也只有三个女子一再挣扎,逃离,Bernadette一再想到逃离这个地狱,不惜牺牲色相,但她费尽心机,依然没有逃离,反而受到深深的惩罚。当Margaret发现教父并不是那么神圣,甚至有奸情时,她把一些刺激的药物混在教父的衣服里,导致教父在一个游行难受而脱光衣服。而Margaret最后的离开,也仅此是弟弟这个亲人来接她,离开寄养院的理由很简单,就是有亲人接走,这正说明,这些人都是被家人遗弃的。最后Bernadette和Rose也因Margaret的离开,和对修女们没有人性的欺压,而绝地反抗,最后幸运逃离,最后,他们都有比较完美的结局。但事实上,更多的人是终老在这个寄养院,没有任何一个人同情,或者多看一眼,只有孤寂地离开,更悲惨地,是如配角那般,被丢到疯人院,最后恐惧而死。

这个片子故事很复杂,但我却只是片段地记得Margare被送父亲遗弃,弟弟接她离开,修女强行给Bernadette和另一个配角剃头,Bernadette抗争得满眼是血,修女们以羞辱这些女子为乐,去比较他们的乳房,阴毛等这几个情节。就这么几个简单的情节,就可以让人毛骨悚然地想到,当年这些人也因为“贞洁”,掉了几层皮,下了几次地狱。原来女子在哪个国家,地位都是低下的,一个被强暴的女子,不单得不到同情,在中国,那就是身体脏了,在外国,就是让家庭蒙羞的“荡妇”,真是可悲。得道的修女们,自认为上帝的使者,不过是迫害女子的刽子手而已。

据说这部电影遭到了梵蒂冈教廷的严厉谴责,梵蒂冈广播电台甚至说影片将天主教廷比作了塔利班恐怖分子,并批评电影节的评奖,“将最高荣誉授予《The Magdalene Sisters》是评委会写下的最无礼、最悲剧性的一页”。在我一个远离影片文化背景的人,都觉得这是真实得完全没有高于生活的故事,为什么这些迫害过女子的人都没有勇气承担责任呢。

这是唯一一个我自己坚持看了两遍的电影。

绝望中的希望——观《荒岛余生》

“爱总是不能超越生死,活着的人总要活下去,以为他死去的女朋友无可厚非成为他人妻……虽然他失去了一下,但他依然心存感激。是的,活着,就是心存感激。”

“美国的编剧总是很出色,他们总能把人性的某些东西刻画地淋漓尽致,其实,即使不在荒岛,我们也总是会绝望重重,但是只要我们还能坚韧地活着,总是还能看到希望,总不会一直孤寂着。”

写在前面的话:在别人喜欢看电影的年少岁月,我看得很少,对电影,我历来是没有主动看的欲望,但是这并不代表我不喜欢,或者确切地说,我跟常人不一样的是,不喜欢电影院的氛围。自从家里有了大电视,我倒开始喜欢上一个人窝在沙发里,吃着零食,用电视作屏幕来看电影。这么些日子,倒是断断续续看了些轻松的love story,也补了些经典大片。我不爱看动作战争片,喜欢的是讲述人性的经典,看过后往往有很多想法,自然,这些想法都是非常短暂的,很常想把这些想法写下来,却由于慵懒而未成记录过,今天尝试开始,不知道能坚持多长时间。

我是个很封闭,或者说知识面很狭窄的人,对于荒岛余生这么个名片,之前我是一无所知。找寻它来看,也不过是因为它是个早期“北美过亿”的片子,不曾想这是一个让我喜欢,也是让我难受的片子。

既然是影片,它自然会高于生活,很多生活上不可能,或者说不轻易出现的事情出现了,那才有故事的曲折,这不,布克从飞机里掉到了大海,而且他大难不死,漂到了个荒岛,最后得救,虽然这种种的偶然在现实中未必都能发生,但是影片展示出来了,就让人随着这个故事反思人活着的意义。

布克漂到荒岛上,他一无所有,影片里写他把树叶里的水送进口里时,这强烈表现的就是人求生的本能。他没有火,他努力地钻木取火,这个我们口中说得如此简单的取火方法,自然不是随便就能取到的,他手都钻出血来了,但是火却没生出来,他也生气了,愤怒了,那一刻的绝望到底还没彻底。他在足球里画了个头像,成为自己的朋友,他扮演着自己和画像人互相对话,互相鼓劲,最后他终于取到了火,看到火那一刹那,他兴奋得无异于疯子,他看到了希望,在这个除了他,只有树木的荒岛,活着,就是要有希望。人是很难忍受寂寞的,可是,这个荒岛里,除了鱼和螃蟹,没有任何的生物,他排除苦闷的方法就是和被他定义为朋友的足球画像对话,当他生气时,他把朋友扔了,然后疯了一样找寻回来,自责着对“朋友”万分抱歉。这些种种生活的希望,绝望与孤寂,被这荒岛里的人表达得淋漓尽致。

某天,布克想到也许可以逃生,于是,他努力地伐木做船,树皮当绳子,船做得很辛苦,出发前他惶恐不能入睡,他对他的足球朋友说“你怕吗?,我也怕”,但是,那是他唯一的希望,即使是怕,他也逃离了,可是,大海并不是那么温柔的,他的那么一个小破船,怎么经得起大风大浪,帆没了,船散架了,他的朋友也被浪卷走了。他看着足球朋友卷走,奋力去扑救的时候,是那么绝望,但是,他无法放弃自己的生命,没能抱回足球,这时的他,最后的精神寄托彻底没了,他彻底崩溃了,他一遍一遍地说这“对不起”,自己也躺在散架的破船上等死。这个时候,影片所描绘的人彻底绝望的笔法让人痛心万分。是的,这是影片,所以最后他得救了,可是就如他说的,他什么都失去了。爱总是不能超越生死,活着的人总要活下去,以为他死去的女朋友无可厚非成为他人妻。当他和他朋友诉说他的故事,说他在荒岛里无法想象今天坐着和朋友谈话,虽然他失去了一下,但他依然心存感激。是的,活着,就是心存感激。

美国的编剧总是很出色,他们总能把人性的某些东西刻画地淋漓尽致,其实,即使不在荒岛,我们也总是会绝望重重,但是只要我们还能坚韧地活着,总是还能看到希望,总不会一直孤寂着。